Cette annce, le froid arriva, par deux vagues successives, en
Janvier et en f er ; cela mectait d'accord, d'ailleurs, les petits
prophétes d’almanachs qui, dés l'automne, vous prédisent avec une
égale bonne foi, un hiver tiéde grice aux moeurs des escargots, ou,
au contraire, un hiver rigoureux, au vu du vol des canaras
sauvages...

[ ]

Lu neige ; certains s'en réjouissent, diuutres s’y lrouvent en-
fouts, étouffés, découragés. La nature- est guand meme bien faiie,
81l fallait trowver une main-d'ceuvre spéciaiisée pour.répartir cette
neige, d'une manicére aussi-réguliére- et- égalitawe -, -g- quel prix,
ga reviendrait ? pas un reccin de terrain n'est épargné et la cou-
che atteint un niveau parfaitement uniforme ! du joli travail.

Avec l'hiver, le froid et la neige le pays -s'appesantit (P«
comme le dernier des villages) : les cités, bloes maussades,.glacés,
hostiles se referment sur le m}sbme tiede et accuelllant de la vie
familiale « a l'intérieur »... si proche de la « vie intérieure » : cette
vie o l'on pense, on 1eﬁechat on aime et on prie...

L
Sacr¢ vieur Lo Fontuine : tu as bougrement raison, lout le
monde prefére, sentimentalement lg cigale (il fout bien un peu
d’humour et de poésie dans chaque eTistence) mais par ces temps
bigre, on apprécie un grenier bien rempli pendant Uété : heure
sement, on ne craint rien, on a du bois d'avance ¢ la Verreric
— (tout le monde, croyez-vous' ?)

[ ]

Tout autour, dans les jarding comme dans les ru
silence inquiétant, un ciel bas qui fréle les tétes et s'appesantit
sur les dos : il faut une rude dose d’optimisme pour espérer,
alors, le printemps prochain, et se dire, quand on a l'onglée et que
le bout du nez géle :

« On s'en f.., le beau temps reviendra ».

Et puis cette bise, venue de Secandinavie ou méme des glaces
du pole : elle pénétre, elle déshabille, elle pleure :

s fils ol il est censé sécher, le linge aussi raide que des
1>iaque'; de blindage, clague avec oulere

®

Le matin, ies tristes mating d'hiver, avant le jour, les verriers
descendent comme des robols, suns méme échanger un bonjour ;
toute plaisanterie, (si toutefois elle pouvait germer) serait res-
sentie comme une indécence on souhaite presque étre seul...

ut-élre pour achever quelques minutes encore, un réve qui
s'effiloche... les sebots crissent avee un- grincement  agacant sur
la neige a peine joulée : c'est le seul bruit avec les raclements
de gorge et les gquintes de toux brusquement réveillées...

c'est un

Ah... les pays , les iles dorées, les palmiers sous le
soleil : A la. coopérative, en attendant son tour, on respire quel-
ques traces de lumlere et de leur sur les oranges, les citrons, les
dattes, les bananes : 14, se borne notre exotisme, c’est peu, dira-t-
on, mais cela suffit pour s'évader quelques secondes vers cet orient
quj fascine chacun de nou: non pas seulement parce que Nous
sommes les hommes des vallées froides et des montagnes, mais
peut-étre, aussi, parce quil évoque la trés-ancienne-terre-paradi-
Slaque des trés-lointains-ancétres, dont le souvenir, tellement em-
preint dans la mémoire humaine, a traversé, sans juma.ls étre com-
pletemen., oublié, d'innombrables générations,

Les rues de la Verrerie | upparemment, quelle monotonrie !
des cités alig sans fantaisie, des bcrdures de palis sans g-rﬁ.cz,
m..a couleurs ternes, des aques de tou-

es formes, de tous matériauz.. et ;murmnt pour ceur qui « wnt »
!!e la Verrerie et qui l'aiment, quelle géographie du souvenir et
du sentiment ;

— C'est dans celte cilé-lé que je suis né...

— Cest dans ce logement gue ma pauvre maman est morte |

— C'est dans ce coin de baraques que j'en ai fait des tours
de chien, avec les copains, quand On était gosses !

— C'est au coin de ces batiments que je ¢ la » retrouvais tous
les soirs...

— Celte cité-la, je l'ai vu construire dans les temps !

Alors, une toute aquire Verrerie apparait, jalousement cachée
aux élrangers, dont on devine peu & peu les contours et la figure :
vilg pourquoi, malgré tout, on I'aime... « sa » Verrerie ».

De trés loin, dominant les grands bois et les hautes cheminées
de briques, dresse fierement le clocher de l'église.

Le Seigneur habife, lui aussi la Verrerie, ¢’est méme le plus
c enraciné » des verriers : nuit et jour, il est présent dans cet
humble tabernacle de la Verrerie : ceux qui I'aiment vont chague
jour lui rendre visite, tout comme on aime, soit en descengant au
tabac, ou en rentrant du boulot aller saluer un vieux copain : pren-
dre une boulfée de chaleur auprés d'un ami... une « bouffée-de-
vie » auprés de LUL. z

Et ceux qui Le cnnnuisscnt encore peu, savent, eux aussi,
qu'll est la.

La nuit.d'hiver s'étend sur lg Verrerie ! un silence froid, sec,
mnitis amical : un groupe revient en causant du café ou d'une réu-
nion ; trés vite les bavardages et les rires se perdent dans le vent,
ay coin d'une calc :, De lusing jumais aw repos, monte un bour
donnement sourd : on imagine les somaneils et les réves... Demain,
avant le jour, toujours dans la nuit, ce sera iz reprise du boulot
qui.. ne finira qu'a la nuit tombante.. La nuit souvent sans fin
pour les soficis et les labeurs des hommes MAIS LE'PRINTEMPS
AUSSI VIENDRA SUREMENT




