LA NMUIT

DU PERE THOMAS

Ce soir-1a, comme chaque soir,
le Pére Thomas, couché sur son
banc & l'orée du bois, avait
relevé frileusement le col de son
manteau, enroulé son cache-nez
parce qu'il n'avait pas I'dge.
4 dormir pour oublier. 5

Le petit vent d’avril s’insinuait

par les interstices de ses véte-

ments élimés et lui rappelait
cruellement son infortune en
lui faisant un peu plus froid
au coeur.

Car c'était bien au coeur qu'il
avait le plus froid- La pluie, le
vent tout cela finit par vous anes
thésier et on ne sent plus. Mais
dans la nuit noire c'était cha-
que fois le méme film qui défi-
lait en son esprit. I1 revoyait les
jours heureux & la maison prés
de sa maman, les jours inondés
de lumidre et de chaleur. Il re-
vivait intensément les bréves
années de son amour dans sa
maison ol il faisait bon rentrer
aprés la journée de travail. Tl
entendait rire les petites....

Puis ¢a avait été 1a grande ca-
tastrophe : le départ & la guerre,
la captivité, I'évasion et la ter-
rible déception devant la mai-
son détruite et les siens tués par
le bombardement.

Alors il était parti droit
devant lui, il était devenu clo-
chard, un de ces étres emmurés
vivants dans leur malheur.

Et cela faisait des années que
chaque soir le méme film défi-
lait dans son esprit. Aujour-
d'hui cependant il avait une a-
cuité particulitre parce que le
lendemain c'était Piques. Reen
n'est plus dur que les jours de
féte pour les isolés. On dirait que
ces jours-1a, la nuit est plus
longue, la solitude plus lourde &
la pensée du bonheur des au-
.tres. Et cela montait en lui com-
me une musique lancinante de
plus en plus aigué. Les étoiles
s'animaient au-dessus de sa té-
te en une danse frénétiqué. De-

main c'est Paques, demain
une béte ! Tu peux mourir, per-

sonne seulement ne s'en aper-
cevra ! -
A la Préfecture ou il était

allé déposer sa demande d’ad-
mission 4 1'hospice on lui avait
répondu qu'on ferait le nécessai-
re et que ce serait plus long
car il n'avait pas l'age.

Au bureau de la main-d'oeuvre
on lui répondait invariablement
la méme chose : Vous étes trop
agé, pas de travail

Méme les agents de police ne
se retournaient plus sur lui. A-
lors que de temps en temps un
copain se faisait arréter pour

vagabondage et se voyait in--

fliger 3 mois de prison, lui,
rien jamais. 3 mois de prison,
cela voulait dire : 3 mois & sec,
3 mois de sommeil, 3 mois sans
faim. Méme & cela il n'y avait
plus droit.

Soudain il se dressa sur ses
pieds endoloris. Le bois autour
de lui se dressait hostile. La-bas
& 150 meétres la riviére glauque
s'étirait paresseusement et I’ap-
pelait, Yappelait. Elle était le
repos. Elle était la fin de sa mi-
sére: Demain ce serait Piques
pour lui, demain il n'aurait plus
a chercher son pain, son repos,
demain il ne devrait nlns atten-
dre pour s'asseoir, le départ des
derniers amoureux qui lui cré-
vent le coeur. Demain il ne re-
verrait plus son film.

11 était 1a, debout, 4 regarder
l'eau noire qui clapotait & ses
pieds. Sous la lune a quelques
métres, une péniche attira son
attention. Par les hublots de la
cabine, coquettement habil-
‘ées de cretonne ecossaise, s'é-
chappait en riant la seule lumié-
= zui se reflétait mille fei
dans l'eau. Et la lune entre deux
nuages posait son doigt sur la
quille du bateau et lui faisait
rhaque fois relire le nom du
cAtiment « L'Espérance »,

.« L'Espérance » mais. il n'en
avait plus d'espirance. C'était
de la blague. L’Espérance ca
n’existait que chez les gens
heureux. Il écartait comme une
faiblesse la pensée de cette es~
pérance. I1 ne voulait“plus rien
savoir aujourd’hui, c’en était
trop: il fallait en finir.
-Zomme un dernier rayon avant
.a nuit, la lumiére, la chaleur,
1a jole de la cabine l'attiraient,
I'attiraient. Il s'approcha sans
fajre de bruit, comme pour se
faire un peu lécher par cette lu-
miére avant d’étre englomti dans
la nuit. Et plus il approchait.

plus les lettres grossissaient
« L'Esperance ». Dans ses pucner
il serrait les poings I1 n%
avait plus. L’Espérance c'était
de la blague tout cela.

spudain du poste de radio qu!

diffsa’t l'office de la nuit dr
Paques des chrétiens, tombérent
ces pamles sur son coeur ouvert

comme la terre au printemps.

« Voici maintenant que le sous-

diacre va chanter 1’épitre », elle
s'adresse & vous particulidrement
qui cherchez votre espérance :
«Si vous étes ressuscités, avec le

Christ, fréres, cherchez les biens

d'en haut, 134 ol se trouve le

Christ siégeant a la droite de
Dieu. Pensez aux biens d’en haut
non a ceux de la terre. Vous é-
tes morts en effet et votre vie est
désormais cachée en Dieu avec
le Christ. Quand le Christ votre
vie, paraitra au grand jour, alors

vous aussi vous paraitrez avee
lui dans la gloire.. »

C'était trop béte !C'était trop
béte ! D'un seul coup il com-
prenait qu’il allait perdre main-
tenant le seul bien qui lui res-
tait : Le rendez-vous avec le res-

suscité. Bon maintenant, il n’al-
lait tout de méme pas, lui
I'homme, le révolté, Thomas le

délaissé croire a toutes ces sor-

nettes ! Et pourtant si c'était

wvrai.

Si c'était vrai que Dieu avait
donné sa parole. Si c*était vrai
que sa résurrection marquait
la victoire de tous ses fréres mal-
heureux. Si c'était vrai, alors
i1 pouvait lui parler, {1 pouvait
regarder le ciel, quelqu'un au
milieu des étoiles lui promettait
au bout de ses mistres la jole,
la joie immense et éternelle « re-
gardez en haut oll se trouve la
ciel ».

Si c’était vral, sa femme, ses
deux petites filles, la maisonnée,
maman, toutes l'attendaient. Il
ne fallait pas manquer le rendez-
vous. Il était temps, grand temps
de se préparer le cceur....

Tout de méme la parole de
Dieu c'était quelque chose !
11 crovait bien I'employé du bu-
reau 8 « Service des hospices »
pourquoi pas celle de Dieu. Si
c’était vrai, demain les clo-
~hes qui sonneraient joyeuses &

leur retour de-Rome pour la pre-
migre fois ne lul déchiraient plus
le cceur
Lentement alors le Pére Tho.

mas repartit le long du chemin

de halage pour attendre sur son

bane le matin de la résurrection,

pour attendre comme un gosse

qu'il fasse clair. C'est tellement

beau un matin de Paques émaillé

de boutons d'or quand la terre

puresseusement se dépouille de

son voile de brume.
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